天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
我缩回头，蹲着往后退了两步，然后连滚带爬地跑回沙发后面，蹲下来，抱着膝盖，浑身发抖。
牙齿磕得咯咯响，下巴酸了都停不下来。
表姐小芸从院子里进来，看见我缩在沙发后头，奇怪地问：“你干嘛呢？怎么蹲那儿？”
我拉住她的手，说不出话，只是使劲攥着，指甲掐进她手背里。
她后来跟我说，我的手冰得像铁，抖得跟筛糠一样。
我没敢告诉她我看见了什么。
直到在表亲家住了七八天，要走了，临走那天晚上，我才小声地跟她说了。
表姐比我大两三岁，也还是个孩子，听完愣了半天，嘴张着，眼珠子一动不动。
月光从窗户照进来，照着我们的脸，惨白惨白的。
她结结巴巴地说：“是不是……是不是你姨妈想你了，回来看你？”
我点点头。
她也点点头。
两个人在黑暗中坐了很久，谁也没再说话。
院子外面偶尔传来一两声狗叫，又远又闷，像从地底下传上来的。
，！
后来我慢慢长大，那种“听见”
和“看见”
的本事一直跟着我。
有时候是半夜听见有人在屋里喘气，有时候是梦里梦见某个亲戚站在老房子门口冲我笑，有时候什么也听不见看不见，就是心里忽然“咯噔”
一下，像被人从胸口拔掉了什么东西。
每次这样，不出两天，电话准响。
我学会了在电话响之前就做好准备。
把声音放轻，把眼泪收好，把该说的话在心里默默说完。
那些人走了之后，再也没回来过。
只有姨妈回来了一次，蹲在墙根底下，吃甘蔗。
她吃得那么香，好像这辈子都没吃过这么甜的东西。
我不知道她是不是在告诉我，她到了那边，什么都好，还有甘蔗吃。
我也不知道，她到底知不知道，我就蹲在窗户里头，隔着一层玻璃，离她不到两米。
花盆里的孩子我叫刘建国，六九年那年十七岁。
那场运动轰轰烈烈，我是红卫兵小队长，带着一帮人抄家、砸四旧，什么都敢干。
金砖、金条、袁大头，什么没见过？名人字画一摞一摞往外搬，唐伯虎的、郑板桥的，捆起来跟捆柴火似的。
那个年代的人不一样，没人私拿，全充公。
可有一户人家，我没拿金条，没拿字画，偏偏看上了一盆花。
那盆花摆在堂屋正中，老大的花盆，像个水缸，青灰色的缸壁上刻着缠枝莲纹，口沿处缺了一个口子。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！