天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
她用这种小心翼翼的骑行方式，无声地告诉我：那样的意外，一次就够了。
但我知道，那种触感，她忘不掉。
就像我忘不掉她刚才在坑边那一瞬间的僵硬和颤抖一样。
回到家，院子里静悄悄的。
老式的挂钟在堂屋里“当、当、当”
地敲了三下。
三点了。
离我去车站的时间只剩下半个小时。
这种即将分别的倒计时，让屋里的空气变得粘稠起来。
母亲把车停好，拎着那个装秋衣的红色袋子进了屋。
她没有立刻坐下休息，而是像个上了发条的陀螺一样，开始在屋里转来转去。
“那咸菜给你装好了，在书包侧兜里。
食堂的菜淡，你早上喝粥吃早餐时候可以就着吃。”
她一边说，一边走进我的房间，把那个刚买回来的袋子放在我的床上。
“这秋衣回去就洗洗，别攒着。
新衣服有浮色，记得跟别的分开洗。
还有，天冷了就把绒面朝里穿，别为了风度只要温度，听到没？”
她的声音在空荡荡的房间里回荡，语速很快，带着一股子急切的叮嘱，仿佛只要她不停地说话，就能填满我们之间那尴尬的沉默。
我站在门口，看着她忙碌的背影。
她正弯腰把那两套秋衣从袋子里拿出来，叠好，试图塞进我已经鼓鼓囊囊的行李箱里。
因为塞不进去，她皱着眉，把里面的书拿出来重新排列，动作有些粗鲁，却又透着一种属于她的细致。
如果不看那一床凌乱的被褥，不想昨晚发生的事，这就是一个最普通的母亲在送别即将返校的儿子。
可我知道，变了。
以前她给我收拾东西，我会觉得烦，觉得她唠叨。
可现在，看着她那双在箱里翻找的手，看着她因为用力而微微泛白的手指，我脑子里闪过的，却是这双手昨晚抓着床单时的样子，是她抓着我手腕时的温度。
“妈。”
我走进去，站在她身后。
母亲的手顿了一下，没有回头，继续跟那个拉链较劲：“干嘛？还有什么没带的？”
“没。”
我走到床边，伸手帮她按住鼓起来的箱子，“我自己来吧。”
我的手摸在她的手上。
她的手很凉，不知是不是一路骑车冻的。
我的手却很热，掌心贴着她的手背，那种温差让她的皮肤瞬间起了一层鸡皮疙瘩。
这一次，她没有像在车上那样僵硬，也没有躲开。
她只是停下了动作，任由我按着她的手，把拉链一点点拉上。
“刺啦——”
拉链合上的声音，在安静的房间里格外刺耳。
“行了。”
她猛地抽回手，像是完成了一场交接。
她转过身，目光落在我的胸口，然后又飘向窗外。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！