天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
他小时候很渴，爹给他喝水，用的就是这个木瓢。
木瓢的边缘被爹用砂纸磨得很光滑，但瓢底有一道极细的裂纹，水会从裂纹里慢慢渗出来，滴在他下巴上。
爹每次都会用手接在瓢底，不让水滴在他衣服上。
此刻他低头看瓢底，那道裂纹还在，被水泡了几十年，木质纤维膨胀后裂纹已不太渗水了，但裂纹的走向和记忆中完全吻合。
他用指尖顺着裂纹轻轻摸了一遍，摸到裂纹末端时手指停住了。
那里有一小块被磕掉的木茬，是他三岁时不小心把瓢掉在地上磕的。
磕完之后他很害怕，怕爹骂他，把瓢藏在自己背后。
爹蹲下来把他翻了个面，看到瓢上的缺口，笑了笑说没事，磕了个口子而已，比新的还好用。
他用手指摸了摸那处木茬，边缘已包了浆，暗沉光滑，和他记忆中爹手指上的老茧一样硬。
骨叔坐在旁边的马扎上，看着他摸木瓢的动作。
他没有说话，只是从腰间解下一个旧烟杆，往烟锅里塞了一小撮烟丝。
烟丝是自己种的，在后院墙角那一小片巴掌大的泥地里种了三株烟草，每年收的烟叶刚好够他抽一年。
烟杆是竹子做的，竹节的位置被手指磨出了包浆，油亮油亮的。
他点上烟，吸了一口，烟雾从他鼻孔里慢慢飘出来，在铺子灰蒙蒙的光线里拉成两条极细的长线。
年轻人闻到烟味，忽然抬起头。
这个味道他记得——不是用脑子记的，是用肺记的。
他小时候每次闻到这个烟味，就知道爹在旁边。
爹在磨针，他在玩刨花，烟味和松木的香味混在一起，是他童年里最稳定的背景气味。
后来他被人从铺子里带走，被洗掉记忆，被卖去当苦力，又被人从苦力营救出来流落到渡口，他什么都不记得，但每次闻到别人抽烟，都会下意识地往烟味飘来的方向看一眼。
小主，这个章节后面还有哦，，后面更精彩！
他不知道为什么，只是觉得那个方向应该有一个人，那个人应该坐在马扎上，手里应该有一根针。
此刻那个方向真的有一个人，那个人真的坐在马扎上，手里真的有一根针。
只是针已经放下了，换成了烟杆。
他张了张嘴，喉咙里还有一个字没喊出来，但他不知道那个字是什么。
骨叔对着烟嘴吸了一口，烟头的火光在灰暗中亮了一下，把他脸上那几十年来被忘川水侵蚀出的迟钝表情照得柔和了一些。
他吐出烟雾，用拇指在烟锅边缘轻轻磕了一下，把烟灰磕在地上。
这个动作让他想起了自己第一次在儿子面前抽烟时，儿子好奇地盯着烟锅看，伸手去摸，烫了指尖，疼得眼泪汪汪，他说不哭不哭爹给你吹一下，然后抓着儿子的小手指放在嘴边轻轻吹气。
之后每次抽烟时儿子都会特意走远一点，站在安全距离外用手捂着嘴巴，假装自己也在抽烟。
他问你在干嘛，儿子说我在学爹。
他笑着说等你长大了再学，儿子说那我什么时候长大。
他想了想，说等你能坐到铺子最高的那张马扎上脚能碰到地的时候。
儿子就跑过去爬那张最高的马扎，爬上去，脚悬在半空，离地面还有一大截。
那张最高的马扎现在还放在墙角，几十年没人坐过，马扎面上积了一层薄灰。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！