天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
第一节:凌晨四点归墟睁开眼睛的那一刻,闻到了垃圾的臭味。
刺鼻的、酸腐的、混杂着夜宵摊的油烟和下水道的气息,从四面八方涌来,钻进鼻孔,渗进肺腑。
这气息他太熟悉了——凌晨的城市,永远是这种味道。
他躺在一张狭窄的单人床上,床上铺着薄薄的褥子,褥子上盖着一件橙色的环卫服。
头顶是低矮的天花板,有一根日光灯管,灯管两端发黑,一闪一闪的。
耳边传来楼下垃圾车的声音、远处的狗叫声、还有隔壁出租屋传来的鼾声。
归墟坐起来,低头看向自己的双手。
那是一双粗糙皲裂的手。
皮肤黝黑,指节粗大,手心有厚厚的茧——那是长期握扫帚、推垃圾车留下的痕迹。
手背上有一道深深的裂口,那是冬天干活时冻裂的。
指甲剪得很短,指甲缝里塞着洗不掉的污垢。
他摸向自己的脸。
陌生的轮廓,却有一种说不出的憨厚。
皮肤粗糙,带着常年风吹日晒的痕迹,眉眼间透着一种疲惫,却又带着几分乐观。
下巴上有淡淡的胡茬,还没来得及刮。
归墟闭上眼睛,试图感受体内的力量。
什么都没有。
和之前四十世一样,他只是一个普通人。
归墟睁开眼睛,环顾四周。
这是一间不到十平米的出租屋。
一张单人床,一个破旧的衣柜,一张摇晃的桌子,一把塑料凳子。
墙角堆着几个纸箱,箱子里装着杂物。
窗户很小,玻璃上蒙着一层灰,能看到外面密密麻麻的握手楼。
墙上贴着一张泛黄的工作证,上面写着:韩继伟,环卫工人,工号0321。
归墟下床,走到窗边,推开窗户。
一股热浪扑面而来。
楼下是狭窄的街道,两边都是各种小店——沙县小吃、兰州拉面、湘菜馆、烧烤摊。
街上空无一人,只有几只野猫在垃圾堆里翻找食物。
远处,是这座城市繁华的cbd,高楼大厦,灯火通明。
近处,是这片城中村,拥挤、嘈杂、破旧。
归墟看着这一切,心中涌起奇怪的感觉。
他是清洁工。
这一世,他是这座城市的一名普通的清洁工,叫韩继伟。
今年四十二岁,单身,干这行二十年了。
每天凌晨四点起床,扫街,运垃圾,日复一日,年复一年。
但他心里,始终有一个空缺。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!