天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
由于描述的对象是那不可描述的东西，因而描述就失去了世俗意义上的可信程度。
不论乡村老教师对于描述者是如何不满，他也永远不可能为他指出一条正确的、直接的途径；并且他自己的描述也不过是一种象征、一种抽象的信念，一旦涉及具体就失去了依据。
从这种意义上说他也是不纯洁的，要做到纯洁当初就不该有描述的念头。
然而描述的行为毕竟通过他们二人发生了，而且还将通过教授的学生等人继续下去。
这种纯洁与不纯洁相结合的行为违反乡村老教师的意愿在进行着。
不过谁又能肯定呢？也许这正是老教师隐秘的意愿？当初不就是他本人描述了未经证实的东西，而且希望以此来说服众人吗？他还曾梦想过得到人们的拥护呢！
即使他很快就打消了那种梦想，也不能表明他是彻底纯洁的。
描述者也是知道这一切的，他佩服老教师的敏锐，时时依赖他的敏锐来调整自己的描述方向；但是老教师的存在却使他厌恶，因为他的存在就是对他的工作的一种否定。
问题是离了老教师他又没办法继续描述了；他的冲动，他的辩护的对象，不都是源于老教师吗？于是只好与这个令他厌恶的人和平相处，将那没有把握的工作做下去。
有时描述者也想过要证实自己的工作；这种时候，他便想到请求教授派一位学生来将老教师和他写下的调查报告复查一遍，然后再写一个报告。
当然学生的报告本身也是难以证实的，只是在某种程度上可以使描述者安心。
这里又使我们联想到艺术的本质，想到人们是如何用一种艺术来评价另一种艺术的。
二、描述者为什么要为乡村老教师辩护
描述者辩护的动机从一开始就不是出于证实，而是出于某种热情、义愤和理想。
或者说是乡村老教师的形象打动了他，使得他要把为他呐喊作为自己终生的事业。
这是一条孤寂的小路，不但不为人所理解，也不为老教师本人所赞成。
老教师对他的辩护是持怀疑甚至否定态度的；他认为描述者的辩护一点也没有使他接近真理，反而使他陷入被众人误解的困境，他的初衷一开始就错了。
描述者并不是不懂得这一切，可是他只能这样做，否则还能怎样呢？他从未见过大鼹鼠，除了通过为老教师辩护来间接地为它辩护之外，他想不出更好的辩护了。
明明知道是一桩毫无希望和效果的事，描述者还是要持续下去，并期盼这件事引起另外的人的注意，从而扩大影响；这绝不是出于糊涂，而是由于头脑异常清晰，将方方面面的关系都想了个透彻的一种深思熟虑的权宜之计。
这个描述者，对于永恒的事物，对于奇迹有种天生的崇敬和向往；自从听说了老教师的事之后，他就觉得自己的命运和事业与他再也分不开了，他是自愿卷入老教师的充满矛盾的精神领域的；他企图用他的笔来将老教师那不可实现的愿望加以实现，以他的眼光来看，结果当然只能是失败。
辩护的事业由其性质所决定只能游离在核心的外围；从核心发射出的光芒之强烈，使得无人能进入。
正因为无人能进入，这才出现了以描述为事业的人。
老教师对描述者的不满就是对自身的不满。
这种不满感染着描述者，一方面使他产生要摆脱他的冲动，一方面又使他要与他更紧密地结合，从而更彻底地投身于描述的事业。
老教师的责难只会随描述的深入变本加厉，责难往往成为一种刺激，成为新一轮辩护的动力。
当然这种辩护从根本上来说是站不住脚的，它只不过是以生命的**来支撑的罢了。
描述者热情洋溢，充满了正义感和崇高的梦想，他选择了一桩绝望的事业，自己很清楚再也没有解脱之日。
完全可以推测他在这种情况下所采取的退却只是暂时的，是由于内心的极度苦闷。
坐在他家中的令他厌烦的老头一直是，也永远是他最亲近的人；他们这种二位一体的结合一定会持续到最后。
因为在芸芸众生中只有他，这个胆大妄为的家伙，敢于站出来为老教师讲话，并将所讲的话发表在外（虽然老教师不满意），这绝不是个偶然的巧合。
从他对老教师（也是对自己）的命运的描述里，我们可以看出他早就有了那种深刻的悲观的认识，从事情的初始就看到了结局；他深信透彻的交流之不可能，现实障碍之不可逾越，一切全是徒劳。
那么为什么还要与这个烦人的老教师搅在一起呢？看来他的性格里天生有种圣徒的倾向，总是将牺牲作为一种满足，甘愿以自己的皮肉来铺垫通往永恒的小路。
对于描述者来说，乡村老教师是他精神上的父亲；离了他，他的一切描述都不可能产生。
这个住在穷乡僻壤的村庄里的老人，给他提供着衡量自己的描述的标准；那标准的高不可攀时常令他异常泄气，产生要全盘放弃的念头。
而同时，老人的存在又提醒他放弃之不可能，只有追随到底才是唯一的出路。
于是描述者所能做的，只能是不断的自我批判，批判之后又不断地找出新的辩护的理由，在支离破碎的理由中不断领会老人的意图，与老人一道沉浸在无穷无尽的对于巨鼹的遐想之中。
1997年6月16日，英才园
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！