天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
我盯着那些光影发了一会儿呆，想起三年前，高一军训结束那天，也是这样的阳光。
第一场是语文。
拿到试卷，我习惯性地翻到最后看作文题目。
题目我已经记不太清了，只记得是材料作文，关于“坚守”
还是“选择”
之类的话题。
我深吸一口气，在草稿纸上写下“林未雨”
三个字，然后开始在脑海里搜刮素材。
很奇怪，那时候脑子里第一个冒出来的不是屈原、不是司马迁，而是周老师。
高一那年冬天，有一次我语文考砸了，周老师把我叫到办公室。
我以为他要批评我，结果他给我泡了一杯茶，说：“未雨，你知道语文和别的科目最大的区别是什么吗？”
我摇头。
“别的科目教你怎么解决问题，语文教你怎么面对问题。”
他说，“你现在觉得很难过、很迷茫，没关系，把这些感觉都写下来。
等你长大了回头看，你会发现，那些最痛苦的时刻，往往是你写得最好的时候。”
那时候我不太懂他的话。
现在我懂了。
高考作文我写得很快，几乎没有什么阻碍。
我把那些年在云港三中经历的、感受的、思考的都写了进去——关于选择文科的犹豫，关于和周晓婉在走廊聊天的某个午后，关于顾屿借给我的那把伞，关于周老师在最后一节晚自习上读的那首《致橡树》。
写完作文的时候，我看了眼窗外，梧桐树上停着一只鸟，歪着头看我。
我在心里对它说：你看什么呢？你也是这场考试的旁观者吗？
下午是数学。
数学一直不是我的强项。
高二分科后，我以为这辈子终于可以跟数学说再见了，结果高考还是要考。
坐在考场里，面对那道怎么都解不出来的解析几何大题，我突然有点理解顾屿了——理解他为什么会在物理竞赛中如鱼得水，却在语文课上昏昏欲睡。
人各有天赋，也各有短板。
高考的残酷之处在于，它不管你擅长什么，只管你总分多少。
那道题我最后还是没做出来，只写了几个步骤。
交卷的时候，我心里空落落的，好像有什么东西被掏走了。
后来我才知道，那只是漫长人生中无数次“无能为力”
的第一次预演。
第二天考文综和英语。
文综我答得不错，尤其是一道关于“城市化进程中文化传承”
的论述题，我洋洋洒洒写了近千字，引用了唐梨画室里那些老城区素描，引用了云港老街上那些即将被拆迁的骑楼。
我想，如果周老师看到，他一定会说：“不错，有生活。”
英语是我的强项。
听力部分有一道题是关于两个人在图书馆借书的对话，我听完差点笑出来——那不就是我和周晓婉每周四下午的真实写照吗？她在历史书里寻找未来的方向，我在小说里逃避现实的泥泞。
6月8日下午五点，英语考试结束。
铃声响起的时候，整个考场静了一秒，然后所有人都开始收拾东西。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！