天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
我有行车记录仪。
这是一个关键的词语。
在罗刹国，是一个神圣而危险的概念。
它可以拯救无辜者，也可以毁灭有罪者——如果制度允许的话。
沃尔科夫警长的表情没有变化，但他的眼神闪烁了一下，像是湖面被风吹皱。
行车记录仪，他重复道，很好。
我们会查看。
现在，请跟我到局里做笔录。
斯摩棱斯克交通管理局位于一座沙皇时代的建筑里，曾经是一位糖业大亨的私宅。
高高的天花板，厚重的窗帘，壁炉里燃烧着廉价的褐煤，散发出一种混合着硫磺与怀旧的气息。
沃尔科夫警长将费奥多尔带到一间小办公室，墙上挂着列宁的画像，以及一张斯摩棱斯克地区的交通地图，上面插满了红色和蓝色的小旗。
笔录的过程漫长而繁琐。
费奥多尔被要求重复叙述事故的经过，每一次重复都必须与上一次完全一致，否则就会被要求再想想。
他提到了八次刹车，提到了那个年轻人的威胁，提到了他知道的家庭信息。
沃尔科夫警长一一记录，但他的笔尖在纸上划出的声音让费奥多尔感到不安——那种声音太轻了，像是在记录一些无关紧要的事情。
关于八次刹车，沃尔科夫警长在最后说，你有证据吗？
我说了，我有行车记录仪。
行车记录仪记录的是影像，沃尔科夫警长说，影像可以被解读。
一个人看到追逐，另一个人看到正常的交通变奏。
在罗刹国，解读是一种权力，而权力不在你手中。
他合上笔记本，站起身，走到窗前。
窗外，斯摩棱斯克的夜晚已经降临，街灯在风雪中摇曳，像是一群迷途的萤火虫。
普里什金公民，他说，没有回头，我会告诉你一个事实，一个你不一定愿意听的事实。
那辆越野车的车主，我们称之为相关人士。
在罗刹国，相关人士是一个特殊的类别。
他们不受普通法律的约束，因为他们本身就是法律的延伸。
所以，费奥多尔感到一阵眩晕，所以不会立案？
立案？沃尔科夫警长转过身，他的脸上带着一种疲惫的同情，立案是一个程序，程序需要依据。
依据来自调查，调查需要时间。
而在罗刹国，时间是一种可以伸缩的材料，像面团，像权力者的意志。
他走回桌前，从抽屉里取出一份表格，这是事故记录，你可以用它来走保险。
至于其他的……他顿了顿，我建议你，忘了八次刹车。
记住一次碰撞，修你的车，回家拥抱你的妻子。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
这是今天第二次有人给他这个建议。
费奥多尔看着那份表格，上面的字迹工整而模糊，像是一种他无法解读的密码。
我要事故认定书，他说，根据《道路交通事故处理程序规定》，无论是否涉嫌犯罪，交警都应该出具事故认定书。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！