天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
他穿着一套剪裁精良的西装，在罗刹国的冬天里显得格格不入，仿佛他是从另一个季节、另一个世界穿越而来的访客。
年轻人走到费奥多尔的车窗前，弯下腰，用手指敲了敲玻璃。
他的动作优雅而从容，像是在敲击一件艺术品的展柜。
费奥多尔摇下车窗，冷风夹杂着雪花灌入车内。
你撞了我的车。
年轻人说，他的声音很轻，却带着一种不容置疑的权威，德国车，英国车，你知道修起来要花多少吗？
费奥多尔想说些什么，关于八次刹车，关于追逐，关于那个侮辱性的手势。
但他的喉咙干涩，发不出声音。
他看着年轻人的眼睛，那里面没有任何愤怒，没有任何激动，只有一种令人心寒的平静，像是深不见底的古井。
我会报警。
费奥多尔终于挤出这句话，声音嘶哑得不像自己。
年轻人笑了，那是一种真心的、愉悦的笑容，仿佛费奥多尔说了什么极其有趣的笑话。
报警？他重复道，当然，当然。
这是你的权利，公民费奥多尔·伊万诺维奇·普里什金，工程师，住在下诺夫哥罗德的列宁大街二十三号，妻子柳德米拉·彼得罗夫娜，在第三医院担任护士，儿子米哈伊尔，在喀山大学读法律系二年级。
他顿了顿，从口袋里掏出一块丝绸手帕，擦了擦手上并不存在的灰尘。
我知道这些，普里什金公民，就像我知道你的图纸今天不会通过评审，就像我知道你的奖金不会兑现，就像我知道——他凑近了一些，呼出的气息带着薄荷与某种更隐秘的气息，——就像我知道，没有人会相信你关于八次刹车的故事。
他直起身，将手帕塞回口袋，转身向自己的越野车走去。
在拉开车门之前，他回头看了费奥多尔一眼，那眼神中带着一丝怜悯，像是在看一只落入陷阱的狐狸。
在罗刹国，他说，追逐是一种艺术，而艺术家从不为他的作品道歉。
然后，他驾车离去，墨绿色的车身很快消失在风雪之中，只留下费奥多尔一个人坐在撞毁的轿车里，听着伏尔加河在桥下流淌的声音，像是某种古老而冷漠的嘲笑。
在下午三点十七分。
费奥多尔看了一眼腕表，那是他结婚十五周年时妻子送的礼物，表盘上有一道裂痕，像是一道闪电，将时间分割成碎片。
他拨打了紧急电话。
在罗刹国，这个号码连接着一个庞大的、迷宫般的官僚体系，一个由表格、印章和推诿构成的平行宇宙。
接线员的声音听起来很年轻，带着浓重的梁赞口音，她询问了地点、伤亡情况、车辆类型，然后告诉他，巡逻车将在适当的时候到达。
适当的时候是一个罗刹国特有的时间概念，它可以是十分钟，也可以是十个小时，取决于许多不可知的变量：天气、交通、值班人员的情绪、以及更重要的——当事人的身份。
费奥多尔坐在车里，看着雪花落在破碎的挡风玻璃上，融化，再落下。
他想起年轻人提到的那些细节：他的地址，他妻子的工作，他儿子的学校。
这些信息并不公开，它们被锁在户籍管理的档案柜里，被密码保护，被制度守护。
然而，那个年轻人却像背诵一首诗一样轻松地念出了它们。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
这意味着什么？费奥多尔不敢深想。
在罗刹国，知道得太多往往是一种诅咒，而知道得太少则是一种保护。
他此刻感觉自己像是被剥光了衣服，站在斯摩棱斯克的广场上，任由寒风吹拂。
第一辆到达的是拖车。
司机是一个满脸通红的汉子，来自萨拉托夫，他绕着两辆车转了一圈，吹了声口哨。
德国车撞英国车，他说，这是资产阶级的内斗，同志。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！