天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
圣彼得堡的深秋，黄昏来得像一场阴谋。
伊万·谢尔盖耶维奇·沃洛金站在瓦西里岛第14线街7号锈蚀的铁门前。
这栋七层小楼挂着“永恒青春科技”
的铜牌，字迹崭新得刺眼，却从门缝里渗出一股地下室的阴冷霉味。
他数了数口袋里的硬币——三枚，一枚五戈比，两枚十戈比，加起来不够买一杯热茶，但足够支付他失业四十二天后沉甸甸的绝望。
他想起女儿娜塔莎昨天在电话里稚嫩的声音：“爸爸，幼儿园老师说，爸爸的工作是让云朵变成面包。”
云朵？伊万苦笑，他连一片能蔽雨的云都抓不住。
妻子莉莉娅在工厂三班倒，眼下的乌青像永远擦不掉的墨渍。
这栋楼，是报纸角落一则小广告许诺的救赎：“高薪诚聘，年龄不限，共筑未来！”
门无声地滑开，像一张咧开的嘴。
伊万踏入大厅，一股浓烈的、人工合成的柠檬消毒水味扑面而来，几乎让他窒息。
头顶惨白的LED灯管嗡嗡作响，光线冰冷，把一切都照得毫无生气。
没有前台，没有接待员，只有正对大门的墙上，挂满密密麻麻的奖牌和锦旗：“年度最具创新活力企业”
、“青年才俊摇篮”
、“效率风暴先锋”
……金色的字在灯光下泛着油腻的光。
更诡异的是人。
整个大厅挤满了年轻人，清一色二十出头，穿着紧身T恤或廉价西装，眼睛亮得惊人，像被擦亮的铜币，却空洞得没有一丝阴影。
他们人手一杯纸杯咖啡，咖啡是浑浊的深褐色，蒸汽袅袅，散发出一种甜腻到令人作呕的焦糊味。
没有人交谈，只有键盘敲击声汇成一片令人头皮发麻的潮水——噼啪、噼啪、噼啪——急促、单调、永无休止，仿佛不是手指在敲键，而是无数甲虫在啃噬朽木。
伊万下意识地寻找一张中年面孔，一个能让他感到踏实的存在，比如那些在街角修自行车、保温杯不离手的大叔。
没有。
一个都没有。
也没有女人。
没有系着围裙、头发微乱、惦记着去幼儿园接孩子的母亲；没有鬓角染霜、拎着菜篮、为晚餐汤锅发愁的大妈。
这里只有年轻，一种被强行灌注、鼓胀到即将爆裂的年轻，带着一种非人的亢奋。
一个瘦得像竹竿的小伙子端着咖啡杯匆匆走过，伊万瞥见他杯沿残留的唇印，竟泛着一层诡异的、油腻的绿光。
小伙子对伊万咧嘴一笑，牙齿白得晃眼，眼白却布满蛛网般的血丝：“面试？三楼左边！
快点，青春不等人！”
声音尖利，像指甲刮过玻璃。
伊万的心沉了下去，像一块石头坠入涅瓦河冰冷的淤泥。
他想起父亲临终前塞给他那个沉甸甸的铜质保温杯，杯身印着模糊的苏联国徽图案，杯盖内侧刻着一行小字：“茶要趁热喝，日子要踏实过。”
父亲说，一个好单位，得有像他这样拎着保温杯、懂得在工间歇抽一口烟、聊聊孩子成绩单和土豆价格的老家伙。
没有这些人，就像房子没有地基。
可眼前这地方，连地基的影子都没有，只有这些被咖啡因和某种更可怕的东西点燃的年轻人，像一群在焚尸炉边缘跳舞的幽灵。
他几乎想转身逃走，但口袋里硬币的冰冷触感，娜塔莎期待的眼神，还有自己镜中日渐稀疏的鬓角，死死钉住了他的脚。
他深吸一口气，那股甜腻的焦糊味直冲脑门，硬着头皮走向楼梯。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！