天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
这是一个零下四十度的早晨，和其他的零下四十度的早晨也没什么区别，伊万·斯维特洛维奇蹲在切尔诺戈尔斯克镇文化宫锅炉房门口啃冻硬的黑面包。
面包边缘结着冰碴，像某种史前生物的化石。
他今年二十岁，工龄却已满五年——从十五岁顶替失踪的父亲成为国营锅炉工那天起，他的青春就像炉膛里未燃尽的煤渣，在铁栅栏间发出垂死的暗红色。
小伊万啊，今天轮到给社会主义微笑委员会烧锅炉。
门卫彼得罗维奇隔着棉帘子喊，呼出的白气在胡须上结成冰凌，别忘了加三铲进步煤，那些老爷们的屁股需要额外三十度的温暖。
锅炉房墙上新贴的标语正在剥落。
伊万数过，从左到右依次是：劳动光荣消灭消极情绪每个公民都是国家温度计。
最后那张的浆糊还没干，在蒸汽里像溃烂的皮肤般卷曲。
他机械地铲煤时，听见文化宫二楼传来排练声——文化馆女教师娜杰日达·彼得罗夫娜正在教孩子们唱《我们的友谊牢不可破》，她的嗓音像冻土上突然裂开的温泉，每次经过都会让伊万喉结滚动。
但此刻他更担心母亲。
安娜·斯维特洛维奇昨天被确诊为社会主义忧郁症，这是继五年计划狂热症后新列入《罗刹国精神疾病图谱》的病症。
医生在诊断书上用红笔写道：患者持续表现出对集体幸福的怀疑倾向，建议服用真理糖浆并每日抄写《真理报》社论。
当伊万攥着处方去药房时，柜台后的女人正用天平称量微笑——据说新到的标准化快乐药片需要按公民阶级配给。
锅炉工同志，你的配额在这里。
女药剂师指着墙角堆积如画的空药盒，上周起忧郁症患者激增，连厂长儿子都在抢购。
她说这话时嘴角上扬十五度，正是社会主义微笑运动规定的标准弧度。
伊万注意到她白大褂第三颗纽扣系错了位置，这个发现让他胃部绞痛——根据最新颁布的《细节反革命条例》，衣冠不整者需接受审美再教育。
回锅炉房的路上，伊万经过镇中心的情绪净化广场。
新竖立的雕像是个巨型笑脸，不锈钢材质在极地阳光下泛着尸斑般的青灰色。
雕像基座刻着：禁止在二十三米内皱眉，违者按消极怠工罪。
三个戴红袖章的老太婆正围着个抽泣的男孩，他显然刚被没收了悲伤许可证——这种证件需要提前三周申请，注明哭泣时长、泪腺强度及意识形态正确性。
年轻人，你的面部肌肉需要训练。
穿毡靴的老太婆突然抓住伊万手腕，她指甲缝里嵌着五十年前的革命标语残漆，像我们这样的人民情绪监督员能闻出每毫升泪水的反动含量。
她说着掏出量杯，强迫伊万对着刻度微笑。
当伊万嘴角抽搐到第三下时，杯底突然浮现娜杰日达的脸——她正在文化宫窗口梳头，阳光把她的轮廓镀成毛玻璃上的水渍。
这个幻觉持续了三秒，足够让监督员记下锅炉工斯维特洛维奇存在暗恋倾向的举报材料。
伊万逃回锅炉房时，发现炉膛里燃烧的不再是煤，而是成捆的未获批文学——那些没有通过社会主义乐观主义审核委员会盖章的书稿。
火舌舔舐着一本封皮磨损严重的小册子，上面好像印着“忧郁”
或是“抑郁”
这样的标题，纸灰像黑雪般飘进他的衣领。
午夜十二点，伊万偷偷溜进医院。
母亲病房门口新装了情绪扫描仪，这个长得像复活节彩蛋的铁家伙会发出紫外线，专门灼烧患者角膜中不健康的倒影。
透过门缝，他看见安娜正把《真理报》折成小船，每折一下就背诵一条五年计划数据。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！