天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
尼古拉的征收队吓得不敢出门。
某夜，米哈伊尔听见敲窗声。
开窗一看，是卡佳的鬼魂，她身后跟着上百个透明人影——有萨马拉城的人肉铺子受害者，有乌克兰逃荒来的农民（尽管故事在罗刹国，但这里的鬼魂可不承认这个国界），甚至有个穿美国制服的幽灵，胸前别着救济徽章。
卡佳说：“哥哥，我们组了‘饥饿军团’，去萨马拉城找尼古拉算账！”
米哈伊尔跟着他们飘到城里。
尼古拉的办公室灯火通明，他正和官员们分食烤鹅。
鬼魂们涌进房间，老铁匠的鬼魂把“灰烬面包”
塞进尼古拉嘴里。
尼古拉呛得咳嗽，鹅肉从盘子里跳起来，变成灰烬覆盖桌面。
官员们惊叫：“幻觉！
是富农的诅咒！”
可尼古拉看见达莉娅的鬼魂站在窗边，血从额头流下，汇成一行字：“你吃的，是我的命。”
他疯了似的逃回家，当夜开枪自杀。
翌日，村里人发现他尸体躺在粮仓，仓里堆满发霉的麦子——全是征来的粮，没发给村民一粒。
米哈伊尔以为能喘口气了。
可1941年战争爆发，他被征入伍。
四年后，1945年夏，他拖着瘸腿回到黑土村。
村子更破败了，伏尔加河浊浪翻滚，像煮沸的灰汤。
米哈伊尔只剩他一人——父母在战时饿死，妻子孩子早化作鬼魂。
他住进半塌的土屋，墙上还挂着斯大林画像。
1946年，和平的喜悦还没散尽，新饥荒又来了。
战争摧毁了农田，牲畜死绝，可征收指标更高了。
新队长叫瓦西里·伊万诺维奇，矮胖子，总舔着肥厚的嘴唇：“米哈伊尔同志，重建祖国需要粮食！
美国佬想援助？斯大林同志说，苏联人骨气比面包硬！”
米哈伊尔在集体农庄挖土豆，听见广播里播：“我国粮食自给自足，谢绝帝国主义施舍。”
他苦笑：仓库里堆着准备出口换机器的麦子，而孩子们在啃皮带。
旱灾雪上加霜。
土地干裂，连草根都被挖光。
米哈伊尔夜夜梦见达莉娅和小伊万。
小鬼魂坐在灶台上，用灰烬捏小面包：“爸爸，瓦西里队长说，死几个老兵不打紧，工厂才是命根子。”
米哈伊尔病倒了，高烧中看见鬼魂们齐聚屋内。
卡佳领着达莉娅、小伊万，还有谢苗老师、老铁匠，甚至尼古拉的鬼魂也来了——他脖子上挂着绞索，眼神痛苦：“我错了……灰烬堵不住良心。”
谢苗的鬼魂捧着那本血书，翻到新页：“1946年，胜利者的坟场。”
鬼魂们手拉手围住米哈伊尔，唱起古老的伏尔加船夫曲，但歌词变了：“伏尔加河啊伏尔加河，你载着麦子去国外，载着我们的命回灰烬窝……”
歌声中，斯大林画像从墙上掉落，相框碎裂，照片上的眼睛流出灰浆。
瓦西里来收粮时，发现米哈伊尔死在土炕上。
瘦得只剩一把骨头，手里攥着半块观音土饼。
瓦西里啐了一口：“逃兵就是没觉悟！”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！