天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
谢尔盖突然明白了什么。
同志，他急切地说，您知道区社会事务局为什么要求我们写自传吗？
为什么？
因为这是死后手续的第一步！
谢尔盖的声音因恐惧而尖利，他们要我们的自传，是为了给地狱里的官僚体系准备档案！
您以为死后就能解脱？天真！
罗刹国连地狱都要填表格！
伊万笑了，露出几颗黄牙。
我早知道了。
去年我交自传时，窗口的办事员说：科罗廖夫同志，您的道德积分不够，死后可能要下道德再教育营
科罗廖夫？谢尔盖愣住了，您不叫斯米尔诺夫吗？
伊万——或者说科罗廖夫——的笑容扩大了，露出更多黄牙。
斯米尔诺夫是我邻居，上周冻死在楼道里。
我偷了他的通知单，因为我的自传被退回了——对集体农庄的描述过于阴暗
谢尔盖感到头晕目眩。
长椅已经吞噬到他的胸口，木头像血管一样搏动。
他想起自己辉煌的岁月，那些特权、那些贿赂、那些被他踩在脚下的斯米尔诺夫们。
而现在，他和一个偷身份的老头一起，被一张公园长椅慢慢吃掉。
同志，他艰难地说，您觉得...我的自传结尾该改什么？
科罗廖夫——他决定继续这么称呼他——思考了一会儿。
他的身体只剩下肩膀以上还在长椅外，像一尊即将沉没的雕像。
写实话，他最后说，我排队排了一辈子，终于轮到死亡——它却说今天不办公
谢尔盖想笑，却咳出一口血。
血滴在长椅上，立刻被吸收，像水渗进海绵。
太消极了，他喘着气，bureaucrat们会撕了它。
让他们撕，科罗廖夫说，反正我已经死了。
谢尔盖猛地抬头：什么？
我是鬼，科罗廖夫平静地说，1991年苏联解体那天，我死在红色黎明厂门口。
就因为排队领最后一份面包时，插队的年轻人推了我一把。
我摔在冰上，后脑勺撞到铁轨。
没人送我去医院——都在忙着抢面包。
谢尔盖感到一阵寒意，比伏尔加河的风更刺骨。
那...为什么现在才...
因为长椅需要两个将死之人，科罗廖夫解释，一个活的，一个死的。
它要完成生死交接。
您知道吗？您也快死了。
谢尔盖想否认，但胸口的剧痛和逐渐麻木的四肢告诉他这是真的。
他想起医生的话：沃罗涅日同志，您的心脏...恐怕撑不过这个冬天。
当时他还在想，至少能领到冬季取暖补贴。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！