天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
。
确切地说，是“高高乐”
——那个商标字体略有不同，颜色也更暗沉，仿佛经历了漫长的地下岁月。
苏联解体那年它就停产了，如同无数其他东西一样，消失在时代的断层里。
但现在，它们又出现了，像是从时间的坟墓里爬出来的诡异仿制品。
伊戈尔伸出手，指尖触碰到铁皮罐身时，他猛地缩回手。
那罐子冰冷得异常，带着伏尔加河底淤泥般的湿冷和滑腻，仿佛刚刚从河床深处打捞上来。
他深吸一口气，再次伸手，紧紧抓住一罐。
罐身在他手中似乎轻微地搏动了一下，像是某种沉睡的东西的心脏。
他走向柜台。
收银员是玛尔法太太，她在这家店工作的时间长得仿佛成了某种固定装置和陈设的一部分。
她的皮肤呈现出蜡纸的质地和颜色，一双眼球像泡胀的蜜饯，浑浊而突出，几乎不眨动地看着他走近。
“就这个，”
伊戈尔的声音有些干涩，把罐子放在柜台上。
它发出沉闷的“咚”
的一声。
玛尔法太太的眼珠缓慢地向下转动，聚焦在那罐“高高乐”
上。
她的嘴唇无声地蠕动了几下，然后才发出嘶哑的声音：“奇怪…真奇怪…”
伊戈尔的心跳漏了一拍。
“什么奇怪？”
“这个月…已经是第三个来买这玩意儿的中年人了。”
她慢吞吞地说着，拿起罐子扫描——扫描器发出刺耳的哔声，红灯闪烁，但她似乎毫不在意，只是手动在老旧的计算器上按了几个数字。
“都是像你这样的男人…眼神里有点…空落落的。”
她抬起头，那双蜜饯般的眼睛似乎看穿了他。
“刚才谢尔盖·伊万诺夫也来买了一罐。
醉醺醺的，跟以前一样。
说要去苏兹达尔的旧游戏厅…找点乐子。”
伊戈尔感到一股寒意顺着脊椎爬升，比户外的寒风更刺骨。
谢尔盖·伊万诺夫。
他的童年玩伴，一起在院子里踢球，一起梦想着喝上一杯电视广告里的高乐高。
谢尔盖，三年前的一个冬夜，醉酒后跌进了伏尔加河的冰窟窿里，直到春天开化才找到肿胀变形的尸体。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“谢尔盖？”
伊戈尔的声音轻得像耳语，“他…说了什么？”
玛尔法太太歪着头，像是在接收遥远的信号。
“他说…‘时候到了’。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！