天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
我走过去，站在他身后，想喊他，却怎么也发不出声。
他回头。
阳光正从他背后照过来，照成一圈模糊的光晕。
我使劲睁眼，想看清他的脸。
他笑了笑。
他说：“田颖，风扇修好了。”
我醒过来。
年年横在我肚子上，睡得四仰八叉，一条腿压在我胸口。
月光从窗帘缝漏进来，落在地板上，薄薄的一层银白。
三点二十一分。
我轻轻把年年的腿挪开，给她盖好毛巾被。
她翻了个身，嘴里嘟囔一句，又睡熟了。
我侧躺着，借着月光看她。
她的眉毛，她的鼻子，她睡着时微微翘起的嘴角。
每一处都像他，每一处都不是他。
窗外的石榴树在夜风里沙沙响。
这棵树今年没人剪枝，却反而疯长得更盛，枝丫伸到窗边来了。
月光穿过叶隙，漏下细碎的影子，落在我手背上，明明灭灭。
我把手收回来，放在枕边。
那里空空的，什么都没有。
---
八月。
大姐查出了高血压，医生说跟脑部手术有关，要长期服药，不能劳累。
厂里给她调了岗，从质检转到门卫室，坐着登记出入车辆，活轻，钱少。
她没抱怨，只说挺好，不用站着，膝盖舒服些。
我每周五带年年去看她。
门卫室只有五六平米，摆着张旧办公桌，一台摇头扇吱呀吱呀转。
年年喜欢那个风扇，蹲在地上仰着头，被风吹得眯起眼，还要伸手去够扇叶。
“不能摸！”
大姐眼疾手快，把她抱开，“手指头会打断。”
年年咯咯笑，从她怀里挣出来，又往风扇那边爬。
我靠在门边看着她们闹。
窗外有车进来，大姐探出头登记，鼻梁上架起老花镜。
她以前视力很好的，手术后才开始看不清小字。
“皖A·3F287，”
她念着车牌，“进厂拉货？”
司机点头。
她写下来，笔迹很慢，一笔一划。
我把视线移开，落在桌角那个牛皮纸信封上。
鼓鼓囊囊的，压在最下面。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！