天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
围观的人群也静了。
只有风,掠过麦浪,发出沙沙的声响,像无数细小的叹息。
后来,是祖父来了。
他没看推土机,也没看支书,径直走到阿沅身边,蹲下,用他那双同样布满泥土与老茧的手,覆盖在阿沅的手背上。
他的手很暖,很稳。
“阿沅,”
他声音平静,却像田埂一样坚实,“让开。”
阿沅睁开眼,泪水无声滑落,滴进泥土。
祖父站起身,走到推土机前,从怀里掏出那块无字石碑,轻轻放在铲斗即将落下的位置。
然后,他退后一步,对着支书,也对着所有人,只说了一句:“这块碑,我守了一辈子。
今天,我把它交给你。
但记住,碑下面是土,土下面是根。
根断了,长不出新苗。”
推土机最终绕开了那块碑,也绕开了“金丝壤”
最核心的三亩地。
但东坡其余的田埂,还是被推平了。
新修的水泥路笔直宽阔,取代了蜿蜒的褐黄绸带。
大棚如白色巨兽,匍匐在曾经的梯田之上,反射着刺目的光。
阿沅没再上过那条被毁的田埂。
她把那双绣着“守田”
的布鞋,连同樟木箱里的所有旧物,仔细包好,锁进了老屋西屋的樟木箱深处。
她考上省城的师范大学,临行前夜,她独自坐在墙根下,摸着老枣树粗糙的树皮,一坐就是半宿。
月光依旧,枣树影子依旧,可田埂的轮廓,在她心里,已经悄然改变了形状。
六
十年后,阿沅回来了。
她不再是那个赤脚奔跑的女孩,而是穿着素色衬衫、背着帆布包的大学教师。
她辞去了省城的工作,回到桑溪坳,不是为了怀旧,而是为了教书——桑溪小学缺语文老师,而她,想把土地的故事,讲给下一代听。
老屋还在,只是墙皮又斑驳了几分,野蔷薇爬得更高,几乎遮住了西窗。
天井里的古井,被新装了不锈钢井盖,可阿沅掀开盖子,依然能看见那幽深的水影,和水影里晃动的、她自己的脸。
她没有住在老屋。
她在村小旁租了一间小屋,收拾干净,买了几盆绿萝,摆在窗台。
开学第一天,她站在讲台上,面对三十几张稚嫩的脸,没有讲拼音,没有讲生字,而是拿出了一小包东西。
“同学们,”
她声音温和,却清晰,“今天我们不上课。
我们来‘种’一样东西。”
她打开纸包,里面是褐色的泥土,还带着湿润的凉意。
“这是哪里的土?”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!