天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
但……去年安全巡检报告说，B2厂房二楼东区承重梁有结构性位移，C区危化品暂存间墙体渗漏，E栋消防泵房电机锈死。
你实地看看，别光看云盘。”
林砚挂了电话，走到窗边。
窗外是废弃的中央广场，喷泉池干涸龟裂，裂纹如掌纹般伸展。
池底躺着半块碎玻璃，映着天光，像一只闭着的眼睛。
他忽然想起自己第一次来青梧，是二十三年前。
那时他二十一岁，刚从职校精密仪器维修专业毕业，穿着洗得发软的蓝布工装，胸前别着崭新的实习工牌。
带他的师傅姓顾，四十八岁，手指粗短变形，指甲缝里嵌着永远洗不净的银灰色焊锡渣。
顾师傅不爱说话，教人时只用扳手敲击设备外壳，声音沉闷或清越，便是故障深浅的密码。
林砚记得最清的，是那个暴雨夜。
B1封装线突发晶圆传输中断，整条线停摆。
主控室报警红灯疯闪，警报声刺耳如金属刮擦。
工程师们围着PLC柜急得冒汗，参数调了十七遍，信号仍断在第七个传感节点。
顾师傅披着雨衣进来，雨水顺着他花白鬓角往下淌，在水泥地上洇开深色地图。
他没看屏幕，蹲下身，掀开地沟盖板，钻了进去。
地沟窄得仅容一人匍匐，弥漫着机油与潮湿混凝土混合的腥气。
林砚举着手电跟在后面，光束颤抖。
顾师傅在黑暗里摸了三分钟，忽然停住，伸手抠出一块巴掌大的水泥碎块——背面粘着半截断裂的光纤线缆，断口齐整，像被钝器砸断。
“不是程序问题。”
顾师傅把碎块塞进林砚手里，水泥碴簌簌掉进他掌心，“是人砸的。”
林砚怔住：“谁？”
顾师傅没答。
他拧亮手电，光柱照向地沟尽头——那里，水泥壁上用红漆潦草画着一个箭头，指向厂区西南角的旧锅炉房。
箭头下方，一行小字几乎被霉斑吞没：“顾工，东西在老地方。
别查。”
那是林砚在青梧见到的第一行字。
也是他此生再未向第二个人提起的字。
后来他知道了，那晚砸断光纤的，是质检部新来的主管。
那人三个月后调往深圳总部，升任区域质量总监。
再后来，林砚在行业年会上见过他两次，对方笑容饱满，握手有力，腕上那块百达翡丽在香槟杯折射的光里，亮得灼人。
而顾师傅，一年后因“操作规范存疑”
被劝退。
临走那天，他没领结算工资，只拎着一个帆布包，里面装着几本翻烂的德文维修手册、一副老花镜，和一包没拆封的茉莉花茶。
林砚追到园区西门，看见顾师傅站在梧溪桥头，把那包茶撕开，茶林尽数撒进浑浊水流。
茶包空壳飘在水面，像一只折翼的白鸟。
“茶要趁热喝。”
顾师傅头也没回，“凉了，就沉底了。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！