天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
（）;
read2（）;记忆的土壤
第一章归乡之人
高铁穿过最后一片丘陵，窗外熟悉的黛色山影撞入眼帘时，林默下意识地皱了皱眉。
他扯松了勒得发紧的领带，指尖残留着写字楼空调的凉意，与窗外扑面而来的、混杂着泥土和植物发酵气息的湿热空气格格不入。
十年了。
上一次踏上这片土地，还是母亲下葬那天。
他记得自己当时几乎是逃离的，带着对这片贫瘠土地的厌弃和对城市生活的无限向往。
而现在，他回来了，因为父亲的死亡通知像一纸冰冷的传票，不容拒绝。
手机在口袋里震动，屏幕上跳动着“王总”
两个字。
林默深吸一口气，划开接听键，语气瞬间切换成职业化的流畅：“王总您好，对，我已经在路上了……家里的事处理完立刻赶回上海，项目进度您放心，绝不会耽误……好的，明白，谢谢王总理解。”
挂断电话，他疲惫地靠向椅背，窗外飞速倒退的田埂、水塘和低矮的农舍，像一卷褪色的旧胶片，无声地嘲笑着他西装革履的匆忙。
村口那棵歪脖子老槐树还在，只是枝林稀疏了许多，虬结的枝干上挂着几缕褪色的红布条，在暮色中无精打采地飘荡。
几个蹲在树下抽烟的老人抬起浑浊的眼睛打量着他，目光里带着审视和一丝不易察觉的疏离。
林默拖着沉重的行李箱，昂贵的皮鞋踩在雨后泥泞的土路上，每一步都陷得很深，留下狼狈的印痕。
他闻到空气中弥漫的牲畜粪便和柴火烟混合的气味，胃里一阵翻腾。
老屋比他记忆中的更加破败。
院墙塌了一角，露出里面斑驳的土坯。
院门虚掩着，门轴发出刺耳的呻吟。
推开门的瞬间，一股浓重的霉味和灰尘扑面而来，呛得他连连咳嗽。
院子里杂草丛生，几乎没过膝盖，几件锈蚀的农具歪倒在草丛里，像被遗弃的骸骨。
正屋的门窗油漆剥落，玻璃蒙着厚厚的污垢，透不进多少光亮。
这就是他父亲守了一辈子的地方。
林默站在荒芜的院子里，心头涌起的不是悲伤，而是一种近乎窒息的抗拒和荒诞感。
他，一个年薪百万的都市精英，竟然要回来继承这几亩长满荒草的土地？这简直是个天大的笑话。
他掏出手机，想拍下这破败的景象发给远在上海的女友，手指悬在发送键上，最终还是颓然放下。
解释不清，也没必要解释。
屋里更暗。
唯一的光源是屋顶那盏蒙尘的灯泡，光线昏黄，勉强照亮布满蛛网的房梁和落满灰尘的家具。
一张老旧的八仙桌，几把吱呀作响的竹椅，一个掉了漆的木头柜子，这就是全部家当。
空气里除了灰尘味，还有一股老人身上特有的、挥之不去的陈腐气息。
林默把行李箱放在相对干净的地上，开始动手整理。
他只想尽快处理完父亲的遗物，然后离开这个鬼地方。
柜子里大多是些旧衣服，散发着樟脑丸的味道。
抽屉里则塞满了各种杂物：几本泛黄的农业技术手册，一叠用橡皮筋捆好的粮票，几枚生锈的硬币，还有几张模糊不清的老照片。
照片上的人穿着几十年前的服装，面容陌生，眼神木然。
清理到炕头那个笨重的木箱时，林默已经有些不耐烦。
箱盖很沉，他费了些力气才掀开。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！