天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
();
read2();记忆之土
第一章归乡之人
高铁驶出最后一个隧道,窗外骤然明亮的阳光刺得林默眯起了眼。
连绵的丘陵像打翻的绿色颜料盘,沿着铁轨向后退去。
他下意识地按了按太阳穴,手机屏幕还停留在那条冰冷的短信上:“青石镇柳溪村宅基地拆迁通知:请于七日内携带产权证明至村委会办理手续,逾期视为放弃相关权益。”
十年了。
邻座小孩的哭闹声尖锐地扎进耳膜,他摸出降噪耳机戴上,世界瞬间安静下来,只剩下高铁平稳的嗡鸣。
城市森林的玻璃幕墙在脑海里一闪而过,随即被更顽固的画面取代——老宅院角那棵歪脖子梨树,树下总坐着个抽旱烟的老人。
青石镇站小得可怜,出站口的水泥地裂着蛛网般的纹路。
林默拖着登机箱走过时,轮子卡在缝隙里发出刺耳的摩擦声。
几个蹲在墙根晒太阳的老人抬起头,浑浊的目光在他熨帖的西装和锃亮的皮鞋上停留片刻,又漠然地移开。
空气里飘着牲畜粪便和柴火烟混合的熟悉气味,他喉头不自觉地紧了紧。
“师傅,柳溪村。”
他拉开唯一一辆等客的破旧出租车车门。
司机从手机游戏里抬起头,咧开一嘴黄牙:“五十。”
“打表吗?”
“这穷乡僻壤哪来的表?”
司机嗤笑一声,弹了弹烟灰,“爱坐不坐。”
林默沉默地坐进后座,皮革座椅裂开的口子里露出脏污的海绵。
车子颠簸着驶上坑洼的县道,窗外掠过成片荒废的农田和零星几栋贴着白色瓷砖的新房,像疮疤一样醒目。
柳溪村村口那棵大槐树还在,只是半边枝桠枯死了,虬结的根须拱破了水泥路面。
几个半大孩子追着一个瘪了的篮球跑过,扬起一片尘土。
车停在挂着“柳溪村村民委员会”
褪色木牌的水泥房前,林默刚下车,就看见一个穿着不合身西装的男人小跑着迎上来。
“林默?哎呀真是林默!
我是王建国啊,小时候咱俩还一起掏过鸟窝呢!”
男人热情地伸出粗糙的手,掌心厚茧硌人。
林默勉强扯出个笑,虚握了一下:“王主任。”
“叫啥主任,生分!”
王建国拍着他肩膀,力道大得让他晃了晃,“接到通知了吧?市里搞旅游开发,你们那片老宅子正好在规划区,补偿款好商量!
你爹妈走得早,这房子空着也是空着……”
林默打断他:“我先看看房子。”
王建国的笑容僵了僵:“行,行!
钥匙在这儿,有啥需要随时找我!”
他掏出一串锈迹斑斑的钥匙塞过来,压低声音,“村里人都签了,就剩你这户。
开发商催得紧,你抓紧啊。”
老宅在村子最西头,孤零零地杵在一片荒草里。
院墙塌了半边,露出里面斑驳的土坯。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!