天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
他站在病床边，说：“妈，我走了。
小禾在这儿照顾你，有什么事给我打电话。”
方秀兰忽然拉住了他的手。
这是她很多年来第一次主动拉方远的手。
那双手她已经不认识了——不再是小时候那双肉嘟嘟的、总是攥着拳头的胖手，而是一双大人的手，骨节分明，皮肤干燥，指尖有敲键盘磨出的薄茧。
方秀兰张了张嘴，想说点什么。
想说“你别走了”
，想说“妈以前是不是对你不好”
，想说“你能不能多陪陪我”
。
可她什么都没说出来，因为她不知道怎么说。
这些年来，她从来没有跟方远说过一句软话，她已经忘了该怎么开口。
方远看着方秀兰的眼睛，看着她眼眶里转着却没掉下来的泪，忽然想起了很多事。
想起五岁那年摔破膝盖，妈妈说“哭什么哭”
；想起七岁那年拿回奖状，妈妈头都没抬；想起九岁那年家长会，妈妈忘了；想起十三岁那年运动会的血；想起十五岁那年改志愿的夜晚。
所有的画面像走马灯一样在他脑子里转，转得他头疼。
他轻轻抽回了手。
“妈，我走了。
你好好养病。”
方秀兰看着方远走出病房的背影，那个背影高大、挺拔，和三十年前那个虎头虎脑的小男孩已经完全不一样了。
她忽然觉得害怕，不是怕死，而是怕一种她说不清楚的东西——她怕自己这辈子，把最重要的人弄丢了。
方远走后，方小禾给方秀兰擦脸，擦着擦着，方秀兰忽然问了一句：“小禾，你哥……是不是恨我？”
方小禾的手顿了一下，然后继续擦，轻声道：“妈，他不恨你。”
“那他为什么……”
方小禾沉默了很久，最后说了一句让方秀兰想了很久都没想明白的话：“妈，一个人不恨你，不代表他不疼。”
六
方秀兰出院后，生活回到了原来的轨道。
她每天早起，买菜，做饭，看电视，跟楼下的老太太们聊聊天。
日子看起来跟以前没什么不同，但她知道，不一样了。
她开始注意以前不注意的东西。
她注意到方远的电话越来越短了，从五分钟变成三分钟，又从三分钟变成一分钟。
她注意到方远过年回来的时候，不会像方小禾那样往她身上靠，不会挽着她的胳膊去逛菜市场，不会在沙发上跟她挤在一起看电视。
他永远是客客气气的，坐在沙发的另一头，保持着不远不近的距离。
她注意到方远从不跟她说心事。
工作上的事不说，婚姻上的事不说，身体不舒服了不说，高兴的事不说，不高兴的事也不说。
他像一本合上的书，封面还在，内容却一个字都看不到。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
她开始回忆方远小时候的事。
那些她以前觉得不值一提的、早就忘了的片段，现在忽然变得清晰起来。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！