天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
金盾风暴
第一卷凛冬的举报信
第一章挂号信里的血泪
2024年12月的北京,寒潮裹着细雪扑在金融监管总局大楼的玻璃幕墙上,把窗外的长安街晕成一片模糊的白。
晚上八点半,稽查局一处的办公室还亮着灯。
林辰揉了揉发酸的太阳穴,指尖划过鼠标,屏幕上是刚整理完的三季度全国互联网信贷投诉数据——整整127页,其中关于现金贷APP“鑫享通”
的投诉,就占了近三成。
30岁的林辰是一处的二级主任科员,法学与金融双硕士,从地方监管分局借调上来三年,凭着一股钻劲和对细节的敏感度,成了处里的业务骨干。
他见过太多金融乱象里的受害者,可每次看到那些触目惊心的投诉,胸口还是像堵了一块湿冷的棉花。
“林哥,还不走?”
刚入职的小姑娘小陈抱着一摞文件路过,探头进来,“张处刚走,让你别熬太晚,说明天有个重要的会。”
“快了,把这封举报信看完就走。”
林辰抬了抬手,桌角放着一封厚厚的挂号信,信封边角已经磨得起毛,寄件地址是重庆市沙坪坝区的一个城中村,寄件人写着“李建国”
。
这是他下午从信访处转来的一堆材料里翻出来的,和其他打印得整整齐齐的举报信不同,这封信的内容大半是手写的,字迹歪歪扭扭,很多地方还有洇开的墨迹,像是写字的人手在抖,或是眼泪落在了纸上。
林辰拆开信封,最先掉出来的是一叠照片和病历单。
照片上是一间逼仄的出租屋,墙皮掉了大半,角落里摆着一张旧病床,床上躺着一个面色蜡黄的女人,鼻子上插着氧气管,手背上全是输液留下的针孔。
病历单上写得清清楚楚:慢性肾衰竭尿毒症期,每周需规律血液透析3次。
再往下翻,是一叠打印的短信截图、通话录音文字版,还有一张皱巴巴的借款合同。
林辰的目光落在借款合同上,呼吸一点点沉了下去。
合同上写着,借款人李建国,2024年3月12日,通过鑫享通APP借款8000元,借款期限6个月,年化利率14.6%——刚好卡在当时一年期LPR4倍的红线内,看起来完全合规。
可合同的附件里,藏着密密麻麻的小字:平台服务费1200元,风险准备金800元,账户管理费600元,放款时一次性扣除。
也就是说,李建国实际到账的钱,只有5400元。
这是典型的砍头息。
更可怕的是逾期后的违约金条款:逾期一日,按未还总额的5%收取违约金;逾期超过3日,按日收取10%的逾期管理费,同时平台有权委托第三方机构进行“合理催告”
。
林辰翻到后面的还款记录,手慢慢攥紧了。
李建国前两个月按时还了款,第三个月,他老婆的病情突然加重,需要紧急住院,手里的钱全交了住院费,逾期了7天。
就这7天,原本剩下的4000多本金,连本带息滚到了多。
他想找平台协商,可客服只有一句冷冰冰的“按合同执行”
。
再往后,就是无休止的催收。
短信截图里,全是不堪入目的辱骂:
“老赖李建国,欠的钱再不还,就去你儿子学校找他,让全校都知道他爹是个欠钱不还的无赖!”
“你老婆不是快死了吗?要不要我们给她送个花圈?提前给她办丧事!”
“你家地址我们已经知道了,再不还钱,就卸你一条腿,看你还敢不敢赖账!”
还有一张被P过的照片,是李建国老婆的病历照,被加上了黑框,旁边写着“欠债不还,家破人亡”
。
这张照片,被群发给了李建国手机通讯录里所有的亲戚、朋友、工友,甚至他儿子学校的老师。
录音文字版里,催收人员的声音尖利又凶狠,李建国的声音带着哭腔,一遍遍地求:“我不是不还,我现在真的没钱,等我发了工资就还,你们别骚扰我家人,别找我儿子……”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!